Un mundo de alfileres

Opinión, por Miguel Anaya

Hay países que se sostienen sobre instituciones. Otros sobre su economía. Algunos sobre su poder militar. México —y cada vez más países en el mundo— parecen sostenerse sobre equilibrios frágiles.

Hace años, en medio de una crisis, un presidente dijo que había recibido un país con la economía “sostenida con alfileres”. La respuesta del expresidente fue sarcástica: “Pues no le hubieran quitado los alfileres”. La frase que quedó como anécdota política. Hoy suena más a diagnóstico global.

México arranca 2026 con un crecimiento económico que existe en los reportes técnicos, pero que en la vida cotidiana no se percibe. La economía no está colapsando, pero tampoco está consolidándose. El empleo desacelera, la inflación se resiste a bajar lo suficiente para equilibrarse con los salarios y la inversión sigue dependiendo, en buena medida, del ánimo externo.

La economía mexicana no está rota. Pero tampoco está construida sobre bases particularmente sólidas. Comparte la misma vulnerabilidad que hoy muestran muchas economías desarrolladas y emergentes: funcionan, avanzan, producen… pero con márgenes de error cada vez más pequeños.

La globalización dejó presumir ser ese sistema utópico donde todos ganaban algo. Hoy se difumina y la economía mundial es un tablero donde cada país protege lo suyo, negocia con desconfianza y acumula poder “por si acaso”. Estados Unidos y China compiten en casi todos los frentes. Europa se rearma. Medio Oriente vive en tensión permanente. Rusia y Ucrania siguen recordándole al planeta que la guerra convencional sigue siendo una posibilidad real.

No es una nueva Guerra Fría. Es algo más inestable: una situación donde todos sospechan de todos.

México navega en medio de ese tablero dependiendo, como nunca, de lo que pase fuera. Más del 80% de las exportaciones mexicanas tienen como destino Estados Unidos. Eso no es solo comercio. Es dependencia estructural elegante. Si la economía estadounidense se desacelera, México no solo ajusta cifras: ajusta expectativas sociales, estabilidad política y narrativa económica.

Pero el verdadero termómetro del país no está en los mercados financieros. Está en el territorio.

Ahí aparece el caso Tequila. La detención de un alcalde y la reacción de su sucesora inmediata negando los problemas no son un episodio aislado. Son un reflejo cultural del momento. Tal vez las acusaciones sean ciertas. Tal vez no. Pero lo realmente revelador es otra cosa: el país ya no se sorprende.

Ese es el cambio más profundo y peligroso. No cuando hay corrupción. Sino cuando deja de generar indignación y se convierte en trámite informativo.

México hoy vive en un episodio extraño. La economía no se cae, pero tampoco despega. La democracia funciona, pero con desgaste. Mucho desgaste. Las instituciones operan, pero bajo presión constante. La seguridad existe… dependiendo del código postal y de los jefes de plaza.

Nada se derrumba. Pero todo necesita ajustes permanentes. 

Por eso la vieja frase vuelve a cobrar sentido histórico: la economía estaba sostenida con alfileres. “Pues no le hubieran quitado los alfileres”. Hoy la pregunta ya no es quién los puso ni quién los quitó. La pregunta es: ¿Cuántos alfileres quedan?

Tal vez el reto de esta década no sea solo crecer más. Tal vez sea algo más difícil: pasar de la estabilidad frágil a la estabilidad real. Construir un país que no dependa de equilibrios delicados para mantenerse en pie.

Pero siendo realistas, eso implicaría planeación de largo plazo, acuerdos políticos serios, instituciones fuertes y una ciudadanía que exija más que discursos.

Y eso —seamos honestos— es muchísimo más difícil que seguir improvisando.

Así que probablemente seguiremos igual: celebrando cuando nada se rompe, aplaudiendo cuando el sistema apenas funciona y cruzando los dedos para que el siguiente problema le toque resolverlo a alguien más.

Total, hasta ahora el país ha funcionado así y quizá aguante.

México siempre aguanta.